Dantin - Lê Ngọc Ẩn, (54 tuổi) là tên cúng cơm của trùm giang hồ Ba Ẩn , ngụ phường 5, TP.Cà Mau. Xuất thân trong một gia đình nghèo khó, đông con mà Ẩn là thứ ba nên khi ra giang hồ có tên thường gọi là Ba Ẩn.
Nâng cấp “số má” giang hồ
Từ nhỏ, Ba Ẩn đã thiếu học hành, ở ngoài đường nhiều hơn ở nhà. Hắn nhập vào thế giới trẻ lang thang bụi đời tập làm quen với luật hè phố, kiếm sống bằng đủ thứ nghề bất chính từ làm “cò kéo” ở các bến xe, đến móc túi, trộm cắp tài sản, tiền bạc của hành khách đi xe. Và tuy lớn lên từ chốn giang hồ mạnh được yếu thua, cá lớn nuốt cá bé nhưng cái tên Ẩn “đen”, gầy nhom, giống như một đệ tử của “thần chết trắng” chẳng gây được ấn tượng gì đối với dân xã hội đen lúc bấy giờ, mặc dù Ẩn “đen” cũng tỏ ra là một tay liều mạng, dám xông vào đánh nhau với các tay anh chị khác để tranh giành lãnh địa. Nói tóm lại lúc tập tễnh bước chân vào giang hồ Ba Ẩn chỉ là một tên xã hội đen “cắc ké”.
Những lúc nóng máu, Ba Ẩn cũng tập họp đám đàn em vác hung khí đi choảng nhau với những băng giang hồ khác để lấy “số má” hòng ngoi lên làm đại ca. Nhưng cứ 10 cuộc xuất quân thì trắng tay hết 9, chỉ tổ “hao binh tổn tướng” mà chẳng làm nên cơm cháo gì. Ngồi ngẫm lại, Ba Ẩn rút ra bài học đầu đời: Muốn thành danh phải có đủ 3 yếu tố thiên thời, địa lợi, nhân hòa. Cả 3 yếu tố này đều chưa có thì một tên giang hồ tép riu như hắn không thể nào ngóc lên được. Từ đó Ba Ẩn nhập tâm một chữ “nhẫn”, tức nhẫn nhục, chịu đựng để chờ đợi thời cơ. Mặc dù trong thâm tâm Ba Ẩn vẫn nung nấu giấc mơ làm trùm giang hồ đất Cà Mau cũng giống như đất Sài Gòn có trùm Năm Cam mà “anh Năm” chính là thần tượng của Ba Ẩn. Thế là Ba Ẩn âm thầm thực hiện kế hoạch lâu dài, âm thầm quy tụ đàn em về dưới trướng chuẩn bị đủ thế lực để chờ cơ hội “phát cờ” lấy “số má” nâng cấp giang hồ.
Một ngày cuối năm 1977, Ba Ẩn “họp quân” bàn bạc việc “khởi binh gây dựng cơ đồ”, nhưng nhóm đệ tử dưới trướng mỗi người một ý, kẻ tán vào người bàn ra trong thế…tiến thoái lưỡng nan. Thật sự đám đàn em chưa tin tưởng vào “thằng cha đen thui, còm nhom, người ngợm liêu xiêu, lòng khòng trong khi các ông trùm của băng nhóm khác mặt mày đều rất hầm hố, hình xăm khắp cơ thể chứng tỏ đã lấy được “số má” dân chơi. Tuy không nói ra, nhưng Ba Ẩn cũng biết tâm lý của đám đàn em nên muốn có cớ để chứng minh mình cũng là một dân chơi… Bất ngờ ngay trong cuộc “họp quân” tên Liễu, một đàn em thân cận của Ba Ẩn đánh nhau ở đâu bị thương ôm đầu máu chạy về khóc dở, mếu dở “méc” rằng mình vừa bị tên Bài, một đại ca của nhóm giang hồ phường 9 và đám đàn em của hắn “tẩn” cho một trận thừa sống, thiếu chết. Tên Bài còn bảo Liễu về nhắn lại với Ba Ẩn rằng nếu “ngon” thì dẫn xác tới phường 9 nói chuyện.
Ba Ẩn thấy đây là cái cớ chính đáng mà hắn chờ đợi lâu nay để gây chiến, khuấy động giang hồ và chứng minh cho đàn em thấy rõ bản lĩnh của mình. Nếu hạ được “đại ca” Bài ngay trận đầu thì đương nhiên tên tuổi của Ba Ẩn sẽ ngoi lên, lập tức giang hồ sẽ nâng đẳng cấp lên cho hắn. Do đó Ba Ẩn chọn phương án “ít quân mà tinh” nhất cữ lưỡng tiện vừa đánh vừa lấy tiếng luôn. Liền đó Ba Ẩn chọn hai “chiến tướng” của mình là Lê “Mèo” và Hắc “Đui” dắt theo “hàng bén” đến thẳng phường 9 tìm “đại ca” Bài quyết đấu trận sinh tử không cần biết binh lực của mình ít ỏi, chệnh lệch quân số rất lớn. Ba Ẩn và 2 đàn em vung vũ khí, tả xung hữu đột giữa vòng vây của đám đệ tử tên Bài. Kết quả, hai bên cùng có người bị thương nặng và bị Công an tóm gọn. Sau đó Ba Ẩn và 2 tên đàn em ra tòa lãnh án. Ba Ẩn bị xử 11 năm tù, 2 tên đàn em lãnh mỗi tên 7 năm tù.
Tuy ngồi “bóc lịch” nhiều năm nhưng từ đó tên tuổi Ba Ẩn đã nổi lên như cồn trong thế giới ngầm ở Cà Mau. “Số má” hắn lên theo chiều thẳng đứng vì tên “đại ca” Bài ở Cà Mau được thế giới ngầm xếp ngang hàng với 2 tên giang hồ đẳng cấp khác là Hồng Sang và Tony Thắng mà Ba Ẩn chỉ với 2 tên đàn em dám xông vào lãnh địa của tên Bài làm cái chuyện “vuốt râu hùm”. Năm đó Ba Ẩn 39 tuổi.
Phất lên nhờ cho vay “cắt cổ”
Ba ẩn ngày bị bắt và xét xử công khai.
Khi hết hạn tù, Ba Ẩn được trả tự do vào tháng 11/2008 đã ở vào cái tuổi “ngũ thập tri thiên mệnh”. Chẳng biết hắn có “tri” được cái gì không, nhưng ra tù chỉ với 2 bàn tay trắng, không nhà cửa, phải ăn nhờ, ở đậu nhà của mấy tên đàn em thân tín. Thế rồi với “số má” đã lấy được trong trận quyết đấu sinh tử với “đại ca” Bài, Ba Ẩn đã được giới giang hồ nhìn bằng con mắt vị nể và từ uy thế này Ba Ẩn đã “xoay” được một số vốn lận lưng.
Làm gì để mau giàu, phất lên nhanh bằng số vốn ban đầu ấy? Không còn gì khác hơn là…cho vay nặng lãi. Lập tức Ba Ẩn huy động đàn em vào kế hoạch làm giàu “một vốn bốn lời” này. Dưới trướng Ba Ẩn bây giờ có một đám đàn em sẵn sàng vác mã tấu đi đòi nợ lãi cho đàn anh. Công thức cho vay nặng lãi của Ba Ẩn như sau: Bất kỳ ai, vay bao nhiêu cũng được, chẳng cần tài sản thế chấp, chẳng cần giấy tờ, chỉ thỏa thuận miệng số tiền vay và lãi phải nộp mỗi tháng cho Ba Ẩn theo mức 30%/tháng, hoặc 5%/ngày kỳ hạn trong 3 ngày không đóng lãi thì đàn em Ba Ẩn vác dao tới. Nếu cảnh cáo lần 1 mà vẫn không đóng thì lần 2 tới “dọn nhà” dằn mặt. Nếu đã “dọn nhà” mà không đóng thì chỉ còn nước…bán luôn nhà để trả nợ cả vốn lẫn lãi nhập làm một và tính luôn lãi suất từ ngày vay.
Với thủ đoạn cho vay nặng lãi tàn bạo, dã man của Ba Ẩn nhiều nạn nhân đã không còn cách nào trả nổi phải bán nhà trả cho hắn, hoặc bán nhà mà vẫn không thể trả nổi cả vốn lẫn lãi gộp lại thì chỉ còn nước…bỏ xứ trốn đi biệt tích. Nếu tìm ra tông tích nạn nhân ở bất cứ đâu, Ba Ẩn sẽ cho đàn em theo đến tận nơi “xử đẹp”. Đã có nhiều nạn nhân lỡ vay tiền của Ba Ẩn trong cơn ngặt nghèo để làm ăn mong kiếm được tiền trả nợ đã phải tán gia, bại sản rồi bỏ xứ trốn luôn. Một trong những nạn nhân đó lại chính là H. một đàn em thân tín từng “cắt máu ăn thề” sinh tử với đại ca Ba Ẩn. H. nghĩ chỗ “huynh đệ” giang hồ nên lỡ dại vay giúp người bạn trong lúc ngặt nghèo một số tiền để xoay sở. Nhưng đóng lãi cắt cổ một thời gian, người bạn của H. không còn “khả năng chi trả” nên bỏ trốn.
Ba Ẩn cũng chẳng cần mất công sức truy tìm kẻ trốn nợ chi cho phí thời gian, lại mệt hơi. Hắn cứ…nắm tóc thằng đàn em lỡ dại đưa cổ vào tròng nhận một trong 4 thứ ngu nhất trên đời là: làm mai, lãnh nợ, gát cu, cầm chầu. Tới lúc H, không còn khả năng trả nợ giùm người bạn, phải…bán nhà, bỏ xứ trốn biệt tăm không dám gặp “anh Ẩn” nữa. Bởi lẽ H. chỉ trễ đóng lãi có 2 ngày, Ba Ẩn chẳng cần nghĩ tình “huynh đệ chi giao”, .liền cho đàn em vác dao tới “nói chuyện”. H. thấy chỉ còn cách “tẩu vi thượng sách”.
Với cách cho vay nặng lãi không cần biết thân, sơ, đàn em thân tín hay bất kỳ ai mà chỉ có đồng tiền là trên hết nên chỉ trong vòng 2 năm từ một kẻ vừa mới ra tù, hai bàn tay trắng, không nhà cửa, Ba Ẩn đã phất lên thành một “đại gia”, một ông trùm trong thế giới ngầm. Và theo quy luật tiền đẻ ra tiền, có nhiều tiền thì sẽ có quyền, đặc biệt là quyền trong thế giới ngầm. Vị thế của Ba Ẩn bây giờ hoàn toàn khác xưa, đi đứng đã ra vẻ của một “ông trùm”. Theo H., đàn em thân tín và là con nợ đào thoát của “anh Ba Ẩn” thì tài sản của “ông trùm” sau 2 năm cho vay nặng lãi đã tạo được 5 ngôi nhà, một số tiền mặt khổng lồ dùng làm vốn lưu động trong dịch vụ cho vay nặng lãi. Nếu tính cả tài sản nổi và tài sản chìm thì tổng tài sản của trùm Ba Ẩn là 15 tỷ.
Ở Cà Mau nhiều năm qua, khi nói tới Ba Ẩn hầu như không chỉ trong giới giang hồ đều nể mặt mà cả người dân cũng ngán oai và đặt cho Ba Ẩn câu ca để ám chỉ ông trùm: “ Sáng chơi xôi thấm môi trà đá/ Nhờ lên số má cắt cổ người vay. Nạn nhân không may đóng lãi nhì nhùng/ Rượt chém tới mùng chính là…Trùm Ẩn”! .
Võ Thu Sơn