Thu về, từng cơn gió heo may tràn qua phố. Thành phố đêm nay lành lạnh. Thoang thoảng đâu đây trong gió mùi bánh khoai nướng thơm nồng.
Thu về, từng cơn gió heo may tràn qua phố. Thành phố đêm nay lành lạnh. Thoang thoảng đâu đây trong gió mùi bánh khoai nướng thơm nồng.
Còn nhớ hồi sinh viên, mỗi khi về quê dù trời nắng nóng hay se lạnh, thế nào bọn bạn tôi cũng trông chờ món bánh khoai làm quà của tôi. Khoai nướng không chỉ ngon mà còn mang đầy kỷ niệm tuổi thơ đối với nhiều người. Các bác nông dân đi làm đồng không quên mang theo rổ khoai luộc ăn kèm với đường tán, nói đôi câu chuyện, mọi mệt nhọc dường như tan biến. Giờ đây, tuy kinh tế đã khá nhưng nhiều gia đình vẫn thích ghế khoai tươi vào cơm để ăn được ngon miệng hơn. Khoai lang còn có thể xắt lát phơi khô cất nơi thoáng mát, tránh ẩm ướt, dự trữ thỉnh thoảng đem ghế cơm hay nấu nồi khoai đường....
Ảnh: Thanh Ly
Ngày tôi xa quê vào thành phố trọ học cũng là một ngày gió thu heo may se se lạnh. Mẹ ra ngoài đám khoai lang tìm những củ khoai ngon nhất về làm bánh rồi đút vào túi xách làm quà. Những củ khoai được mẹ chọn làm bánh phải là khoai ta, tức khoai ruột trắng được trồng trên vùng đất cát. Khoai để nguyên vỏ, cắt đầu cắt đuôi, rửa thật sạch, cho vào nồi luộc, thêm chút muối trước khi đun lửa. Dưới đáy nồi bao giờ mẹ cũng lót một ít lá mía, để khi chín khoai không bị nhão và cháy. Khi nấu phải lửa to, đồng thời lượng nước sao cho nấu trong vòng nửa giờ là vừa cạn, nếu đổ nhiều nước quá thì khoai sẽ bị nhão. Đun đến khi nước cạn thì khoai vừa chín tới.
Mẹ vớt những củ khoai tròn mũm mĩm, để nguội, bóc vỏ và cho vào bát to nghiền nát. Thường, bột khoai được trộn cùng với ít cốt dừa, sợi dừa thái chỉ, chút muối và chút đường cho đậm đà. Khi bột khoai đã được tán nhuyễn, chị em tôi xúm quanh mẹ nặn những miếng khoai tròn tròn. Khâu cuối cùng và cũng là quan trọng nhất đó là nướng bánh. Bếp nướng thường được tận dụng từ những cái nồi đất lớn bị thủng hay thau kim loại bị rỉ. Đổ vào nồi một lớp tro, nhóm lửa than phía trên. Xong chỉ cần đặt một cái vỉ sắt lên phía trên miệng nồi là có thể xếp từng chiếc bánh khoai lên nướng. Có lẽ giây phút thú vị nhất là ngồi quanh bếp than hồng, vừa ấm cúng lại vừa được hít hà hương thơm lan tỏa. Chiếc bánh tròn trịa, chuyển sang màu vàng lựng, được chuyền từ bàn tay gầy gò của mẹ, mới nhìn thôi là đã thèm.
Như thành lệ, mỗi khi dành thời gian về thăm mẹ, dù mùa đông hay mùa hè, mẹ đều có quà cho tôi là những chiếc bánh khoai thơm ngon mới nướng...
Phan Thị Thanh Ly
Theo Thanhnien