Dantin - Sau 9 năm từ ngày sân golf Phượng Hoàng (xã Lâm Sơn, Lương Sơn, Hòa Bình) lấy đất thì cuộc sống của người dân ngày càng thê thảm hơn.
Dantin - Sau 9 năm từ ngày sân golf Phượng Hoàng (xã Lâm Sơn, Lương Sơn, Hòa Bình) lấy đất thì cuộc sống của người dân ngày càng thê thảm hơn. Có những hộ mất đất đói ăn phải đi làm thuê hoặc lên rừng trộm măng, chuối, xả đong gạo qua ngày…
Mất đất người dân xã Lâm Sơn phải lên rừng bẻ chuối mang bán ngay trước cổng sân golf.
10g sáng, trời lâm thâm mưa, bên phía hông của cổng sân golf Phượng Hoàng có khoảng chục người tụ tập để chờ bán chuối buồng và hoa chuối. Những buồng chuối còn nguyên dòng nhựa được bày la liệt dưới đất, giá của mỗi buồng chuối từ 40 đến 60 nghìn đồng. Quẹt mồ hôi lăn dài trên khuôn mặt, người đàn bà bán chuối mừng hỉ hả vì đã có khách lấy nguyên cả buồng, giá cũng cao hơn 10 nghìn đồng, trong bì của chị chỉ còn 5 bắp hoa chuối chờ bán nốt…
Lên rừng trộm chuối, xả...
Nhìn thẳng theo hướng chợ “cóc” chuối rừng là con đường lầy lội sâu hun hút. Cứ độ dăm ba phút lại có người quần áo bê bết bùn đi ra. Đi sâu vào, những những vũng lầy đầy nước chiếm cả mặt đường, cứ cách một đoạn lại có người bị mắc lầy, chủ nhân cố nhấn ga đẩy bánh xe ngập 1/3 trong nước, bùn bay tung tóe. Cuối con đường này là bức tường cao quá đầu người, ở đó xếp sẵn hàng chục xe máy lấm lem bùn đất. Chỉ trong một tiếng cuối giờ sáng, hàng chục người khệ nệ mang vác từng bao tải chuối, xả qua tường lấy xe để đi về. Phía bên trong bức tường là sân golf Phượng Hoàng, cách một quãng bãi cỏ sân golf là bạt ngàn đồi rừng. Đây là nguồn sống duy nhất của những người dân 5 xóm mất đất xây dựng sân golf xã Lâm Sơn.
Gia đình anh Tuấn, nông dân mất đất xóm Đồng Gạo sống trông chờ vào 4 ha đất rừng trồng chuối. Anh Tuấn nói: “Con đường lầy lội mà anh vừa đi qua là lối đi duy nhất lên rừng đã bị sân golf bịt mất. Nếu đi đường vòng thì phải mất 16 km nhưng cũng không có đường dẫn lên”. Nhưng theo người nông dân trẻ này thì đó không phải là mối lo vì “từ khi có sân golf, dân sống khổ quen rồi”. Anh Tuấn cho rằng sau khi mất đất nhiều hộ gia đình không có bất cứ công việc nào, muốn sống phải lên rừng làm thuê. Những hôm không có ai thuê thì lên rừng ăn trộm măng, xả, chuối của những nhà khác. Theo thống kê của riêng anh, cả thôn Đồng Gạo có tới hơn chục hộ mất hết đất ruộng, không có đất rừng phải đi làm thuê hoặc đi bẻ xả, măng, chuối trộm trên rừng. Trong gian nhà lợp ngói xi măng chất đầy bao tải xả, chị Hoàng Thị Thanh, nông dân mất đất ruộng không có đất rừng, đang nhẩm tính từng đồng tiền toàn mệnh giá 2 nghìn, 5 nghìn và 10 nghìn. Tổng số tiền mà chị có được sau suốt buổi sáng trời mưa lầy lội là 45 nghìn đồng. Chị Thanh bảo, hôm nay kiếm được vậy là còn may, mấy hôm trước trời mưa to, không thể vào rừng nên nhà chị phải vay gạo hàng xóm ăn qua ngày…
Từ năm 2004, khi dự án sân golf Phượng Hoàng đi vào xây dựng, cả xã Sơn Lâm mất 311 ha đất lúa hai vụ làm sân golf. Sân golf trải dài bên rìa quốc lộ 6 đi gần hết xã Lâm Sơn. Sau khi tiêu hết tiền đền bù vào nhà cửa, xe cộ, sắm sửa vật dụng trong gia đình thì người dân xã Lâm Sơn lại quay về với rừng. Những diện tích đất rừng trước kia trồng được keo, bạch đàn cho thu nhập cao nhưng do không có đường vận chuyển ra ngoài nên người dân chuyển đổi trồng chuối, xả cho thu nhập thấp hơn nhiều. Cách đây 3 tháng, một người dân thôn Rổng Vòng trong xã quá bức xúc vì sân golf chặn đường lên rừng đã đập tường sân golf. Công an huyện xuống lập biên bản và bắt người nông dân này nộp 700 nghìn, sau đó phải mang gạch, cát, xi măng xây lại đoạn tường bị đập.
Dân tự xoay sở
Sau 9 năm lấy đất, người dân phải băng qua con đường lầy lội lên đồi tìm cách sống.
Ông Hoàng Ngọc Kiều, Chủ tịch UBND xã Lâm Sơn cho rằng cuộc sống người dân trong xã từ ngày mất đất “đi vào ổn định, không lên cũng không xuống”. Để tạo công việc cho người dân sau khi mất đất, UBND xã Lâm Sơn đã tổ chức hai lớp nghề mây tre đan và thêu vào năm 2006 nhưng sau đó bị phá sản sau hơn một tháng vì không tìm được đầu ra… Theo ông Chủ tịch xã thì sân golf Phượng Hoàng có tới 450 lao động nhưng: Chỉ có 150 người dân trong xã có việc làm ở sân golf mặc dù chủ đầu tư đã khẳng định “mỗi hộ mất đất có một lao động làm việc sân golf. Ông Kiều cho rằng nguyên nhân: “Một phần ở họ (BQL sân golf), một phần do người dân của mình. Dân mình không chịu nổi áp lực công việc nên bỏ nhiều”. Theo thông tin mà PV có được thì sân golf tuyển dụng khắt khe, chỉ lấy những người trẻ có ngoại hình khá và thu nhập khi làm sân golf chỉ 1,2 triệu đồng/ tháng. Chính đồng lương ít ỏi này nên nhiều người đã bỏ việc.
Theo ông Kiều, không tìm được đầu ra cho các dự án nghề nên xã Lâm Sơn từ năm 2006 sau nhiều cuộc họp đã đưa ra Nghị quyết: “Dân tự tìm việc làm để ổn định”. Về phát triển kinh tế địa phương, ông Kiều cho biết tỉnh và huyện đang xây dựng 2 con đường lên đồi để xã phát triển kinh tế rừng. Tuy nhiên việc mở đường cũng không thể giải quyết hết được những trường hợp hộ dân mất đất mà không có đất rừng như chị Thanh. Cho tới nay, sau 9 năm mất đất ruộng làm sân golf thì xã này đang loay hoay trở lại với rừng. Nhưng chỉ cách đó không xa ở huyện kế bên là Kỳ Sơn và TP Hòa Bình lại đang có dự án bạt 450 đất rừng làm sân golf.
Hồ Giám – Chí Thông