Dantin - Từ thôn thuần nông nghèo nhất xã Hoàng Đông (huyện Duy Tiên, tỉnh Hà Nam), đến nay, Bạch Xá đã trở thành địa chỉ nổi tiếng nhất nhì tỉnh về nuôi và cung cấp rắn hổ mang, rắn hổ trâu. Không ít hộ gia đình ở Bạch Xá đã thành tỷ phú nhờ nghề nuôi “thần chết” này.
Dantin - Từ thôn thuần nông nghèo nhất xã Hoàng Đông (huyện Duy Tiên, tỉnh Hà Nam), đến nay, Bạch Xá đã trở thành địa chỉ nổi tiếng nhất nhì tỉnh về nuôi và cung cấp rắn hổ mang, rắn hổ trâu. Không ít hộ gia đình ở Bạch Xá đã thành tỷ phú nhờ nghề nuôi “thần chết” này.
Thành tỉ phú nhờ nuôi “thần chết”
Năm 1990 anh Nguyễn Kế Đông, thôn Bạch Xá là người đầu tiên đưa rắn về làng nuôi. Đầu tiên, anh nuôi thí điểm với 5 chuồng rắn hổ mang và rắn hổ trâu, mỗi chuồng rộng chỉ 3m2 nuôi khoảng 30 đến 40 con. Nhận thấy rắn hổ mang là loài ăn tạp nên rất dễ nuôi, ít bệnh tật, thức ăn lại dễ kiếm (chủ yếu là vịt con chết, trứng ấp loại, cóc, nhái…) nên anh đã nhanh chóng nhân rộng. Đến nay, gia đình anh Đông sở hữu hàng trăm ô nuôi, mở rộng thành 3 trang trại với hơn 5 nghìn con, trong đó có hơn 1000 con rắn bố mẹ dùng để nhân giống. Anh Đông cho biết rắn chỉ phàm ăn mạnh vào khoảng tháng 6-7 tháng, trung bình hai ngày cho ăn một lần, đến mùa đông thì ngừng. Sau hai năm, mỗi con đạt trọng lượng 2,5 - 4 kg, bán ra thị trường khoảng 800 nghìn đến 1 triệu đồng một ký, trừ chi phí mỗi con lời khoảng 400 - 500 nghìn đồng. Rắn hổ mang đẻ trứng vào khoảng từ cuối tháng 5 đến đầu tháng 6, mỗi lần đẻ từ 20 đến 25 quả và trứng ấp trong khoảng tháng rưỡi là nở. “Tỷ lệ nở trứng rất cao thường từ 95 đến 98%, nhưng phải biết cách. Sau khi rắn đẻ, lấy trứng cho vào thùng xốp và rải cát vừa đủ lên, giữ ấm là rắn tự nở”, ông chủ Đông tiết lộ. Rắn con vừa nở đã bán được 170 nghìn đồng, trứng rắn cũng có giá, bán khoảng 50 nghìn. Giá cao như vậy nên trừ chi phí chăn nuôi mỗi năm anh Đông thu về hàng tỷ đồng.

Khoảng đầu tháng 6 rắn bắt đầu đẻ trứng, mối lần đẻ thường khoảng từ 20 đến 25 quả
Do rắn tiêu thụ dễ dàng, không cần đem đi bán cũng có thương lái vào tận nơi đặt hàng, lại sinh lời cao nên nhiều người dân trong làng đua nhau nuôi rắn.
Gia đình anh Nguyễn Khắc Ly từ một hộ nghèo nhất vùng, vay mượn đầu tư nuôi rắn hổ mang, đến nay sau 7 năm cũng có được hơn 1000 con rắn thương phẩm. Anh cho biết, nuôi khoảng 2 năm là rắn bắt đầu đẻ trứng nên gia đình bớt được chi phí con giống, mỗi năm thu về hàng trăm triệu đồng từ 35 ô nuôi trong nhà. Theo anh Ly, nuôi rắn chỉ vất vả hai năm đầu khi phải xây chuồng, trại kiên cố, nguồn vốn bỏ ra không lớn mà lãi gấp rất nhiều lần so với làm ruộng, làm nghề phụ khác.
Là người phụ nữ duy nhất trong làng nuôi rắn độc, bà Nguyễn Thị Nền cho biết nghề này cũng giúp gia đình bà đổi đời. Sau khi người chồng bệnh tật qua đời, tận dụng mấy ô chuồng không nuôi lợn, bà xây 10 ô nuôi rắn, mỗi năm bà xuất hơn 300 con. Cuối năm 2011 bà thu về hơn 100 triệu đồng, trừ chi phí thu lãi hơn 80 triệu đồng. Ông Nguyễn Khắc Đừng, trưởng thôn Bạch Xá, cho biết: “Cả xóm có 490 hộ dân nhưng có tới hơn 300 hộ dân nuôi rắn, hộ ít cũng phải đến hàng trăm con. Nhờ rắn mà từ xóm nghèo nhất xã giờ đây thôn Bạch Xá nhiều người có tiền đầu tư như mở rộng trang trại chăn nuôi với số lượng lớn. Làm ruộng không còn là thu nhập chính của địa phương”.
Đùa với “thần chết”!

Nhiều ô nuôi rắn.
Từ khi rắn về Bạch Xá, rồi cả thôn rộ lên “phong trào” nuôi rắn thì người nuôi rắn bị rắn cắn cũng xảy ra như cơm bữa, thậm chí đã có người bị rắn cắn chết. Anh Phan Khắc Thiện được xem là một “cao thủ” nuôi rắn trong làng, từ một gia đình nghèo khó nay anh có trong tay ngôi nhà khang trang rộng lớn, đầy đủ tiện nghi, mỗi năm thu nhập hàng trăm triệu đồng. Hỏi chuyện nuôi rắn anh cho biết: “Có gì đâu cái nghề này mà cao thủ hả anh, nuôi rắn như nuôi chó dại trong nhà thôi, nó có thể cắn mình bất cứ lúc nào, sự sống và cái chết mong manh lắm. Tôi cũng bị cắn mấy lần rồi, may mắn thoát chết nhưng tay tôi bị tháo hai ba đốt, da thịt chỗ rắn cắn giờ teo tóp lại…. ”. Anh Thiện cho biết thêm “trường hợp bị rắn cắn thì nhiều vô kể. Nhưng chỉ cần biết cách sơ cứu sau đó đưa lên trạm y tế là không thiệt mạng, cũng có vài trường hợp chết vì bị rắn cắn.
Gần đây nhất, năm 2007 ông Nguyễn Khắc Hiều, người trong thôn sau khi uống rượu vào chuồng bắt khiến rắn sợ quay lại cắn, ông Hiều chết ngay sau đó …”. Bình thường nuôi rắn đã rất nguy hiểm, nhưng sự nguy hiểm đó lại được nhân lên gấp bội và trở thành hiểm họa cho nhiều người khi để rắn sổng chuồng. Anh Nguyễn Văn Tuyên cho biết: “Hôm trước nhà tôi bị sổng mất bốn con hổ mang chúa sinh nở, tìm mãi chỉ thấy được ba con. Đến khi con tôi lấy quần áo trong tủ đi học thì bị rắn cắn vào tay phải đưa đi bệnh viện cấp cứu và tháo mất hai đốt tay, nguy hiểm lắm anh ạ…”

Pha chặt đầu rắn
Nghề nuôi rắn độc đã “nâng cấp”, “đổi đời” cho nhiều người, nhiều nhà ở thôn Bạch Xá, nhưng cũng lấy đi sinh mạng của không ít người, chưa kể lắm người lành lặn bỗng thành tật nguyền. Khi được hỏi nuôi rắn độc nguy hiểm như thế sao không chuyển qua làm nghề khác, việc khác thì nhiều người dân Bạch Xá trả lời rất vô tư : Muốn thoát nghèo, có của ăn, của để thì phải chấp nhận sinh tử thôi!
Sỹ Thành